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SERTAQ TRANSVIADO

Metendo o grelo
na tradigao

Anderson Sandes

“Tome espaco do Estado, da policia,
da NSA, da mulher maravilha e meta
um grelo na geopolitica”. O trecho é da
cangdo Auto das Bacantes da cantora
paulista Ava Rocha, filha de Glauber
Rocha. O termo grelo, na defini¢ao dos
dicionarios, é o broto de plantas. Po-
pularmente, é um apelido para clitoris,
ou seja, ficar com grelo duro consiste
em excitacao sexual. Como prossegue
os versos da filha do Glauber, a terceira
edi¢ao do Sertao Transviado pretende
meter o grelo na tradicao da cultura po-
pular do Cariri e mexer com mentalida-
des téo cristalizadas.

A cultura popular por ser mar-
cada pelas tradicoes e identidades,
como afirma o pesquisador Durval
Muniz de Albuquerque, acaba sen-
do inventada e sequenciada, amar-
rando as definicoes possiveis do que
pode ser considerado cultura. Nossa
intencao nao é tentar definir o que é
cultura, mas sim penetrar mais fundo
nesse territorio e tentar perceber as
muitas camadas de comportamento
que tentam sobreviver as chupadas
do Lobisomem, avido por sangue e
ainda presente no nosso imaginario,
qual um Curupira, que quase matou
nosso heréi Macunaima.

Com isso, tentamos desvendar
através de textos iguais a facas com
pontas afiadas os caminhos dos nos-
sos valentes brincantes, nossos prin-
cipes, princesas e rainhas encontra-
dos nos quatro costados dessa terra
santa e profana. Sao nossos brincan-
tes, os resistentes que estdo no Reisa-
do, na Danc¢a do Coco, na Literatura
de Cordel, na Umbanda.

A historia da nossa saga que nin-
guém inventou. Mas que vem de mui-
to longe, tao longe que é preciso rein-
ventar o tempo para que possamos
estabelecer uma linha cronologica.

Dos tempos dos mouros.
Dos tempos da mie Africa.
Da Peninsula Ibérica. Dos
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doze pares de Franga. Do
sertao de Caxanga.

O Sertao Transviado vi-
sitou terreiros de candom-
blé de Juazeiro do Norte,
uma religido ainda macu-
lada e perseguida nestes
tempos difusos e confu-

sos. Conversou com pais
de santos e mée de santos
sobre a receptividade das
pessoas LGBTTs na reli-
giao de matrizes africanas.
A reporter Mariana Caselli conversou
com Francisca, mais conhecida como
Tica, a rainha do Reisado de Mestre
Dedé, em Juazeiro do Norte, sobre
identidade de género, cultura popu-
lar e amor. Pablo Soares, pesquisa-
dor em Cultura e Identidade e ativista
Queer e a cordelista Josenir Lacerda
conversaram com o Sertao Transviado
sobre a resisténcia dos movimentos
sociais a partir da literatura de cordel.

A repérter Erica Bandeira acom-
panhou uma apresentacio da Mes-
tra Marinés do Coco Frei Damiao de
Juazeiro, que bate no peito e pisa no
chao dizendo que “seu coco é feminis-
ta”. Com o grupo sé de mulheres, ela
conta um pouco da trajetéria do Dan-
ca de Coco na regiao. A reporter Alana
Maria escreve um artigo sobre o movi-
mento Fora Temer, uma pauta que nao
poderia ficar de fora neste momento
de pouca satide e muita satva.

Na coluna #VUIVAEU, a estudan-
te Andreia Santos do curso de Jorna-
lismo da UFCA, fala sobre a forca em
nossa alma que apenas nos sabemos e
a luta didria da mulher na sociedade.
O professor do curso de Jornalismo,
Celestino Junior, traz na #DESCAS-
CANDOBANANAS um conto sobre o
conflito do ‘eu com o outro’ e uma cro-

nica sobre o escuro, cheiro e agées do
cinema de pegacao no Nordeste. A

capa de nossa edicao € o registro do fo-
tografo Wilson Bernardo, na Missa do
Vaqueiro de Serrita, em Pernambuco,
e mostra o quanto as tradicoes, apesar
de demarcadas, podem ser mutaveis.
Por isso, textos como pontas de facas
amoladas. O olho nas fechaduras.]
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A dor da alma gue
apenas nds sentimos

Andreia Santos

Sempre enxerguei em minha mae
a forca que sempre quis enxergar em
mim, o modo como ela corrige seu
erros, sua humanidade, a sua forma
destemida de defender os seus. Ela
teve seis filhos homens até me ter.
Em casa somos eu, ela e uma ruma
de homens.

Mesmo morando em um lar movi-
mentado desde cedo eu sem-
pre tive problemas em me -
comunicar, ao ponto de ™
s6 aprender a falar apenas
com 6 anos de idade, talvez
por medo e inseguranca ou pelo
fato de que simplesmente nao se-
ria ouvida.

Acontece que eu sou insegura
comigo e com o que esperam de
mim, e s6 agora, muito recente-
mente, percebi que compartilho
da mesma inseguranca de mui-
tas mulheres.

Somos treinadas desde pe-
quenas a se calar quando um
homem sentir que seu discur-
so esta ameacado pela nossa ¥
opinido. Com um tempo per-
cebemos que, por mais que
estejamos certas, sempre sera
preciso provar para todos, e
que mesmo assim, ha sérios ris-
cos de lhe culparem. Se um homem,
em condicoes de privilégios, comete
um erro, ele é passivel de perdao e de
pena, mas se uma mulher comete o
mesmo erro ha grandes chances de
ela ser julgada pelos seus erros por
um bom tempo, ser “merecedora” de
punicao.

A mulher é antes de tudo um ser
forte. Nascer mulher e torna-se mu-
lher ¢ a tarefa ardua. Percebemos isso

quando passamos a notar as coisas
que tivemos que enfrentar por ser-
mos mulheres, quando somos silen-
ciadas, quando nossas amigas viram
estaticas de femicidio, quando nossas
tias sao violentadas sexualmente.

Os erTos que cometemos em nos-
sas lutas diarias, o 6dio que muitas
vezes alimentamos em postagens de
Facebook, as falas emotivas em deba-

tes. Tudo isso mui-

tas vezes mnos

leva a chorar no chuveiro, a ir dormir
solucando porque poucos compre-
endem que somos mulheres que hu-
manamente cometerad erros e nao sera
uma vila por isso.

E aqui vai um desabafo:

S6 eu sei das minhas lutas e me-
dos. S6 eu sei das minhas dificulda-
des em expressar dores e anseios. Se
no caminho dessa descoberta eu ferir

algumas pessoas, perdao, mas acredi-
to que que so irei avangar se aprender
Com 0s erTos.

Quando as mulheres tentam, elas
esto resistindo. Quando as mulheres
gritam, elas estdao clamando para se-
rem vistas e ouvidas. Quando as mu-
lheres erram, elas provavelmente vao
perceber seus erros e buscar concer-
ta-los, porque alguém ira vir apontar
o dedo, afinal mulher nao pode errar.

Errar e aceitar os erros € lutar.

Andreia é muito mais do
que uma conta de Instagram.
Andreia é muito mais que um
perfil de Facebook. Ela ¢ uma

mulher barbalhense cheia de
problemas. Ela tem aquela forca
em sua alma que apenas ela sabe. |









Dona Marinez Pereira (ultima da direita em pé) com seu grupo de coco Frei Damido

Linda flor, linda flor: uma
embolada feminista

Mestre Marinez contraria a tradi¢do machista e cria o grupo de danca
de coco Frei Damido formado apenas por mulheres e criangas

Erica Bandeira

Apesar de ter crescido na cultura
da danca de coco, Marinez Pereira
do Nascimento, 50, mais conhecida
como mestra Marinez, revela que a
mulher que quisesse participar dos
grupos de danca de coco de sua épo-
ca, precisaria de um homem. Namo-
rado ou marido, mas tinha que ter
um homem do lado se ela quisesse
ingressar nos primeiros grupos. Mu-
lher solteira nao participava.

Inicialmente, na danca, o movi-
mento chamado de “trupé” — uma
espécie de sapateado — tinha a finali-
dade de assentar o piso das casas da
época e consistia em bater o pé firme-
mente no chao. E foi isso que a mes-
tra Marinez fez. Convidada por seu
cunhado para ensinar a danca numa
escola, Marinez chamou um antigo
mestre, que se recusou, argumentan-
do que a tradicao deveria ser mantida

, ou seja, a posicao de mestre é desti-
nada apenas aos homens, “Eu fiz um
desafio a ele e falei: apois eu vou!”. Ao
contrariar seu mestre, a decisdo lhe
Custou o espago no seu antigo grupo.

Foi a partir dai que Marinez deu
inicio ao grupo de danca de coco Frei
Damiao, no qual é mestra, atuante ha
mais de 10 anos e composto apenas
por mulheres (criancas, adultas e ido-
sas). As decisdes sdo coletivas e sem
interven¢ao masculina. “Elas que me
escolheram como lider. Isso pra mim
nao significa que eu mande nelas. Eu
sou a mestra Marinez, que elas es-
colheram pra gente trabalhar junto.
Sem elas eu nao sou ninguém”, disse
a mestra. Sao elas que tomam as réde-
as e levam o grupo adiante.

Além de opor-se alogica de tradicao
de seu antigo mestre, Marinez reinven-
tou essa mesma tradicao, ja que antes
as mulheres s6 dancavam, nio havia
mestras: “os homens falavam que, por

a gente ser mulher, nés nao tinhamos
forcas nas pernas pra dancar a danca
do coco”. Foi se impondo que Marinez
mostrou que a mulher nao tem forcas
s6 nas pernas. As mulheres do coco
Frei Damiao chegaram a se apresentar
em muitos lugares. Marinez conta or-
gulhosa da participacdao do grupo na
abertura da copa.

A criacao do grupo feminino de
danca de coco Frei Damido acaba
sendo, em sua esséncia, uma embola-
da feminista. A participagao feminina
na cultura popular é uma rima ao em-
poderamento da mulher.]









Transexualidade no terreiro

Dentro dos terreiros de Candomblé, a participagdo da comunidade
LGBTT ainda enfrenta algumas resisténcias e preconceitos

Mariana Caselli

Nosso pais ¢ onde mais se assassi-
na a comunidade LGBT no mundo. E
também o que tem a maior populacao
negra fora do continente africano. O
candomblé, religiao que tem origem na
Africa, € tida por muitos gays e lésbi-
cas que buscam um caminho espiritual
como um refigio, um lugar onde sao
aceitos, pois sua orientagao sexual nao
tem importancia. Contudo, ainda ha o
que trilhar nesse caminho de aceitacao
das diferengas dentro do candomblé.

Pai Edilson esta escrevendo um
livro intitulado O Processo Transexu-
alizador Dentro dos Terreiros, no qual
debate a participagao de pessoas tran-
sexuais dentro dos rituais da religiao.
“Biologicamente, quando vocé nasce
tem a genitalia de homem ou mulher.
Quando vocé se percebe trans, o can-
domblé nao reconhece isso. Sabe que
existe, mas niao reconhece. No livro
eu falo principalmente para os ba-
balorixas e ialorixas (pais e maes de
santo, respectivamente), porque para
receber uma pessoa trans no terreiro
¢ preciso que haja uma preparacao
emocional, um embasamento”.

Uma das filhas de santo de Pai
Edilson, Josy, é transgénero. “No
momento em que ela se iniciar, pas-
sar por todo o processo, como sera a
aceitacdo dela dentro do terreiro? Eu
me preocupo com isso, porque ja tem
pessoas recriminando. O espaco que
eu tenho ainda nao ¢ um terreiro de
fato, a gente faz ebo, joga buzios...
Mas as pessoas dizem ‘ela nao pode
usar roupa de mulher, porque ¢é gay’.
Ela ndo é gay, ela se percebe como
mulher. Nao é uma coisa superficial,
ndo € s6 roupa. E a histéria da pes-
soa, desde crianca. Eu conheco a Josy
desde crianca, e ela é feminina desde
pequena, so a familia dela que nao
aceitava”, conta Edilson.

No candomblé, a histéria dos ori-
xas mostra de maneira forte o que é
masculino e o que é feminino, e toda
essa religiao se baseia na historia de
cada orixa. Os rituais e as roupas uti-
lizadas por cada pessoa as vezes tem
especificagoes de género. Onde entao
se encaixaria uma pessoa trans? Edil-
son fala que elas se encaixariam em
locais neutros, onde o seu corpo fisi-
co nao € essencial para as atividades
que sao feitas. Ele explica que, por
questoes relacionadas aos orixas, nos
rituais masculinos nao se aceita ho-
mossexualidade e trans-
generidade, e nos femi-
ninos pessoas que nNao
possuem Orgaos repro-
dutores femininos (tte-
TO e ovarios) nao podem
participar.

Matriarcado

Mae Gegé, que tem
sua casa no bairro Jodo
Cabral, enfatiza que na
religiao ha espacos que
o papel da mulher é fun-
damental e jamais ocu-
pado por homens.

A pesquisadora e jor-
nalista Sauanny Lima
explica que o lugar da
mulher na cozinha no
candomblé ¢é sagrado.
“Por ser uma religiao
de origem matriarcal, a
mulher é valorizada e na
cozinha, seu papel é ex-
tremamente importante
na feitura da oferenda,
na lavagem dos alimen-
tos... E um papel ressig-
nificado”.

Pai Edilson, no en-
tanto, finaliza com uma
fala de esperanca. “Eu
vejo que ha espago para

todos, e vdo surgir mais espagos. Al-
gumas pessoas me dizem ‘vocé vai fa-
zer o santo dessa pessoa trans?’ e eu
respondo que vou, porque € um ser
humano. Eu vejo o terreiro como um
lugar acolhedor. O candomblé que
tem de se adaptar as pessoas trans, eu
vejo dessa forma. E preciso trabalhar
de forma tranquila, sem criar rotulos.
A nossa ideia é incluir, somar em to-
dos os sentidos”. ]

Festas no terreiro de Pai Bira e Mie Gege
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TICA, A RAINHA DO REIS

No vestido branco de noiva que abre alas do Reisa-
do de Mestre Dedé¢, Francisca nao sabe se as pessoas
a veem como um homem ou mulher. “O que impor-
ta ¢ minha danca” A Rainha, de 54 anos, fala sobre

vida, tradicao, liberdade e amor

Mariana Caselli

A historia de Tica e Cicero podia
ser novela. Ha mais ou menos seis
anos, Francisca da Silva, mais conhe-
cida como Tica, foi deixada pelo ra-
paz que namorava, apos muitas dis-
cussoes com a méae dele. Desiludida,
bebeu para esquecer a dor e decidiu:
vou embora. Ai botou as roupas que
tinha numa mochila e saiu andando
— bébada, descalca e chorando — pen-
sando consigo mesma que nao queria
mais homem nenhum. Nesse ponto
aparece Zefinha, que, apesar de talvez
nem saber o que significa a palavra so-
roridade, ajudou Tica, de quem sabia
um pouco da histéria, porque mora
até hoje na mesma rua que o ex-na-
morado dela. “Eu, como mulher, tive
do dela, que ¢ mulher também”, disse.

Zefa entao chamou Tica para den-
tro de casa, pediu para ela se acalmar e
tomar um banho. “Eu disse assim, va-
mos aqui tomar um banho, se ajeitar,

chega ja um homem ai muito bom, e
vocé vai gostar dele e ele vai gostar de
vocé, vai ver”. Tica, com a teimosia
de quem tem o coracao machucado,
quase nao aceita. Chorava e dizia que
nao queria saber de homem nenhum,
porque como o namorado nao a que-
ria, ela também nao queria ninguém.
Apesar da birra, se acalmou, tomou
banho e esperou. E um tempo depois,
chegou Cicero dos Santos, e Zefinha
ja foi dizendo “O Cigo, essa mulher
aqui vai ser sua noiva e vocés vao ca-
sar’.

Até ai tudo bem, uma histoéria de
romance que apesar de inusitada nao
¢ muito diferente de tantas outras no
mundo. Mas essa historia aconteceu
bem ali, no bairro Mutirdo em Juazei-
ro do Norte, numa rua sem calgamen-
to, quase zona rural, numa casinha
cheia de roupas de reisado. Cicero
danca no Reisado Santo Heleno, de
José Amaro, filho de Dona Zefinha,
mais conhecido como Dedé. Zefinha

Tica do Reisado ao lado da sua familia no bairro Multirdo, em Juazeiro
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Ticaeo
marido Cicero

também danca no reisado do filho, e
logo, Tica também estava dancan-
do junto com o novo namorado,
Cicero. Como se nao fosse o
bastante ter a beleza do rei-
sado junto da historia deles,
tem mais uma coisa que
torna a historia especial:
Tica, que ja tem quase
cinco décadas de vida
e seis anos de casada, é
mulher trans.
“Eu ja sabia que eu
era assim desde mui-
to nova. Com uns 12,
13 anos eu ja botava roupa
de mulher, mas por respeito a
meus pais eu ficava meio assim de
contar para eles. Mas eles sabiam,
meu pai sempre soube, minha mae
uma vez me disse ‘Francisco, me diga
logo, me conte logo a verdade, eu ja
sei, sO quero que vocé me diga’. Ela
sempre me perguntava porque eu nao
fazia que nem meus irmaos, porque
nao chegava com uma namorada em
casa para apresentar a ela. Quando
mae me pediu para contar a verdade,
eu so6 consegui dizer ‘eu ndo estou
pronto ainda para contar, mae’.
Falando do passado, Tica as vezes
se refere a si no masculino. Quando
perguntei um sobrenome para co-
locar na matéria, ela riu meio sem
graca, e foi falar do nome de batis-
mo. Fu nao consegui me parar e









interrompi: “Néo, € s6 um sobrenome.
Seu nome ¢é Francisca”. E ela riu de

novo, mas dessa vez vi algo em seus
olhos que parecia com gratidao.
Ha alguns meses, o Reisado
Santa Helena foi convidado pela
Universidade Federal Fluminense,
junto a outros grupos de diversas
manifestacdes culturais de todo
o Brasil, para um evento sediado
no Rio de Janeiro. Tica contou
que foi vestida com uma camisa,
calca jeans e sapato para o Ae-
roporto Orlando Bezerra de
Menezes, em Juazeiro. “Eu

ia com um vestido longo,
maquiada, sabe? Porque

iy
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€ assim que eu me visto, € assim que
eu me sinto bem. Mas ai eu fui com
roupa de homem mesmo, porque sei
la, estava com medo de alguém di-
zer alguma coisa, me criticar”. Nessa
hora eu, que sou chorona, senti o né
na garganta, a empatia por alguém
que sofre uma violéncia psicologica
e invisivel nessa nossa sociedade que
insiste em por o universo que € cada
um de nés em caixinhas rotuladas.

Francisca conta nos dedos as trés
vezes do ano que sai nas ruas vestida
de noiva. Sendo protegida, como é no
enredo danca, por Zefinha, que abre
o caminho com uma espada e chapéu
de Rei. Zefa nao gosta de saber do que
era Francisco, assim que o assunto é
tocado. ela diz “E dessa parte que nao
gosto”, explica, segurando o neto no
braco. Cicero olha para Tica, sua es-
posa, com olhar demorado. Juntos os
dois parecem um retrato de fotografia
vernacula tipica no Nordeste. Tica ja
foi rainha em varios lugares do Brasil,
mas conta que tem vontade mesmo é
de se apresentar no Crato.

Quando sai na rua para fazer as
fotos, os transeuntes perguntam se
ela vai casar novamente. Tica sorri,
acena e nao sabe encarar muito bem
a camera. Sentada um sofa simples,
ela conta que tem dois vestidos de
noiva, que estao guardados a sete
chaves. Mas que para as fotos ela
veste com entusiasmo.

A tradicao, por vezes, cristalizada
em uma narrativa regional, carrega
em si o peso da identidade. A cultura
popular é regenerativa, ou seja, € um
tecido que se substituiu e restaura a
possibilidade de novos horizontes
e diversas oralidades. Tica, mulher
trans e agente cultural na terra do
Padre Cicero, movimenta a cultura
popular com a barra do seu vestido
e mostra que o Reisado pode se rein-
ventar todo dia.]









SERTAQO TRANSVIADO

Outros versos, outras
pessoas, outros cordeis

A poesia como ferramenta de resisténcia. Pablo Soares e Josernir Lacerda
falam sobre a importancia do cordel para as lutas sociais

Mariana Caselli

Quando crianca aprendi que o
nome cordel vem la em Portugal, na
época em que esses folhetos eram im-
pressos e pendurados em barbantes,
também chamados de cordéis. O povo
do nordeste, onde essa arte é mais for-
te, tem uma longa histéria com os ver-
sos escritos para se cantar. Uma dessas
pessoas, € a cratense Josenir Lacerda,
a primeira mulher caririens empossa-
da na Academia Brasileira de Literatu-
ra de Cordel.

Co-fundadora da Academia de
Cordelistas do Crato, seu gosto por
essa literatura vem desde a infancia.
“Eu ouvia as histérias memoriza-
das por minhas avés, e quando eu
ja dominava a leitura, passei a ler os
cordéis para outras pessoas”. Josenir
conta que era muito timida na ado-
lescéncia, e em funcio disso escrevia
bastante. “Entre meus escritos, tinha
muita poesia em versos livres, mas
hoje eu percebo muito forte a presen-
¢a da métrica e da rima, caracteristi-
cas essenciais do cordel”.

Quando pergunto sobre sua re-
lagdo com o cordel, Josenir afirma:

“E muito gratificante perceber que o

b

cordel é um veiculo de mudanca e
conscientizacao. Ele representa uma
grande parte da nossa manifestacao
popular, e isso é essencial, porque
assim o cordel se torna alvo de pes-
quisas, estudos, registros, e isso con-
tribui para o destaque do Cariri como
polo cultural. Eu acredito também
que o cordel é um excelente instru-
mento para incentivar a leitura. Ele
tem linguagem simples e objetiva,
poética, que facilita o entendimento e
torna ele didatico”.

Outro escritor de cordel é Pablo
Soares, juazeirense, para quem o fo-
lheto é um instrumento de militancia.
“Uma professora da UFCA (Universi-
dade Federal do Cariri), Fanka San-
tos, ministrou um curso que se cha-
mava Cordel, Informagao e Memdria.
Foi la que conheci mais a respeito do
movimento dos cordelistas "maUdi-
tos", e fiquei fascinado com a ousadia
dos poetas, porque eles tensionaram
de maneira poética os preconceitos
de classe, de género e sexualidades,
raga e etnia, mostraram como ¢ plural
ser um individuo nordestino”.

Pablo conta que foi a partir dai
que ele teve a inspiracao de desabatfar
através das rimas do cordel, e utiliza-

.~

Pablo Soares: "o cordel é sindnimo de resisténcia, é voz, performance, musicalidade"

-lo também como um porta-voz das
diferencas, principalmente no que diz
respeito as questoes de género e sexu-
alidades.

Nesses estudos e escritos, surgiu o
projeto Queerdel, no qual ele e alguns
amigos mostraram seu potencial cria-
tivo e também construiram o movi-
mento Akuenda a Diversidade. Sobre
esses movimentos, Pablo diz que “nés
temos sede de inovacao, de acompa-
nhar o fluxo cultural, e a poesia para
mim é isso, é fluxo, é delicadeza e vo-
racidade ao mesmo tempo”.

Pergunto sobre a importancia do
cordel na cultura popular, ve Pablo
responde rapido: “Eu nao gosto muito
desse termo ‘popular’. O cordel para
mim é uma ferramenta muito impor-
tante nos fluxos da cultura brasileira.
E sinénimo de resisténcia, é voz, per-
formance, musicalidade.... Tudo isso
compde O cendario caririense, nos-
sa regido ¢ berco de grandes poetas.
Patativa do Assaré, Josenir Lacerda,
Dodora da Silva, Salete Maria; sao
s6 alguns exemplos de pessoas que
produziram e produzem um artefato
dinamico e que consegue mostrar um
Cariri plural”.]

Josenir: "o cordel é um veiculo de mudanga









Luis Celestino

gosto do leite morno na

boca me desperta um misto

de saciedade e nojo. O leite
morno vomitado nos textos sagrados.
Nao sei para onde vou hoje. Gosto
do escuro quando encontro paz em
camas quentes de cimento que ma-
chucam minhas costas e joelhos mas
que me dao um estranho sentimento
de alivio que me levam a um choro
infantil em seguida.

Mas é sempre assim. Acordo com
essa sensacdo do leite morno azedan-
do minha lingua. Jamais admitiria
publicamente, mas carrego uma cer-
ta tristeza em mim. Nao daria esse
prazer da acusagdo a essas pessoas
coloridas. O prazer de poderem me
acusar de ser sem graca. Sem luz. Sem
energia boa. Alias, nao acredito que
as pessoas carreguem energias boas
ou ruins. Minha tristeza jamais sera a
alegria desses vermes. Minha tristeza
¢ ver que apesar de todo sacrificio que
fiz na vida em ser uma pessoa séria,
nao gozar da felicidade dos que riem
de mim. Antes rirem do que sentirem
pena. Sentir d6 € o que ha de pior em
termos de afetos e sentimentos.

O leite morno me persegue. Nao
ha becos escuros na cidade onde
moro. Os becos em geral sdo vigia-
dos. Se os houvesse eu os preferiria
a ter que trazer pra casa pessoas que
nao conheco. Nao me apego e isso
tem sido meu escudo de salvagio. Se
nao ja teria sido arrastado pro turbi-
lhao de sentimentos dos homens fra-
cos. Cada um sabe de si, mas eu sinto
que preciso defender meus queridos
dessa falta de moralidade e desse va-
zio de valores.

Outro dia persegui um sujeito que
me olhava de soslaio pelo espelho do
banheiro do shopping. Fechei o ziper
e corri. Corri entre corredores e entre
a multidao do shopping. Esbarrava
entre vitrines seguindo o sujeito as-
queroso que tentara me ver. Meu 6dio
crescia e eu sO pensava no que fazer
quando o encontrasse. Queria esmur-

ra-lo. Massacra-lo. Causar-lhe dor. F

Dentro de mim eu fervia. Como ou-
sara chegar tao perto e tentar me ver
num momento tao intimo. Tinha cer-
teza de que o reconheceria logo que
o visse. Enquanto o perseguia ele de-
sacelerou de repente e pude perceber
que entrou num outro banheiro. Ser
asqueroso. Pronto pra atacar outro.
Entro no banheiro e tranco a porta.
Ninguém mais sai. Agora sou eu e ele.
Abro todas as portas dos cubiculos e
nao ha ninguém. Onde aquele escro-
to foi se enfiar? Nao ha janelas. Tera
fugido pelo teto? Quero mata-lo por
ousar fugir de mim. Espero. Respiro.
Olho no espelho. Olho no espelho.
Olho no espelho... Sou eu... nao acre-
dito, mas reconheco o homem. Sou
eu. O gosto de leite morno me vem a

boca... Eu simplesmente vomito.]
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Lutar sem Temer

Na comemoragao do Sete de Setembro, o grito “Fora Temer” ecoou pelo Pais
diante de um cendrio politico preocupante para a comunidade LGBT

Alana Maria

Fora Temer, bradaram os juazei-
renses, cratenses, barbalhenses e tan-
tos outros vindos das cidades ao redor,
que se encontraram na manha de 7 de
setembro, Dia da Independéncia, em
frente ao Mercado do Piraja, em Jua-
zeiro do Norte. Em marcha, desceram
a avenida Ailton Gomes denunciando
um golpe parlamentar transvestido
como o impeachment de Dilma Rou-
sseff (PT), instaurando o governo im-
popular, retrogrado e economicamen-
te liberal de Michel Temer (PMDB).

Temer Jamais, afirmaram as cen-
tenas de jovens e adultos, estudantes,
trabalhadores ou aposentados, sejam
militantes de movimentos politicos,
coletivos de juventude, movimento
estudantil, grupos artisticos ou sem-
-partidos. Nao Temer, recomendaram,
diante deste governo misogino, primei-
ro desde o militar Geisel sem mulheres
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Manifestantes promovem ato "Fora Temer" durante desfile militar Sete de Setembro de Juazeiro do Norte

em cargos de lideran¢a nos Ministérios,
e discriminatério, continuam, por des-
truir avancos sociais e colocar as pastas
de igualdade racial, mulheres e direitos
humanos sob comando do Ministério
da Justica de Alexandre de Moraes,
conhecido por nao ligar menos para a
vida das minorias.

Nenhum Direto a Menos, repe-
tiram em consondncia com as ma-
nifestacées Brasil adentro, contra
as politicas sociais retrogradas e as
econdmicas, liberais, anunciadas e
indicadas pelo Governo. Medidas de
austeridades, de privatizagoes, de fle-
xibilizacao e precarizacao dos direitos
trabalhistas, da reforma previdencia-
ria, que dificulta a aposentadoria, dos
cortes de ministérios e verbas para
pastas sociais, do desmonte de avan-
¢os sociais da classe trabalhadora, da
juventude, das mulheres, de negros e
negras, dos camponeses, dos indige-
nas e LGBTTs.

Amar Sem Temer, pediram, pois
acreditam na for¢a popular e demo-
cratica, tnico movimento passivel de
enfrentar e vencer aqueles que querem
“estancar a sangria” do combate a cor-
rupcao aplicando programas ja derro-
tados nas urnas. Diretas J4, voltaremos
a gritar nas ruas, com o desafio de criar
uma coalizaio poderosa o suficiente
que reconheca o PT de Dilma e Lula
como o partido facilitador da ascensao
do parasitario e fisiolégico PMDB por
meio de suas aliangas, pactos e politi-
cas de conciliacio de classes.

Lutar sem Temer, precisaremos
reverberar, conscientes de que a sai-
da de Temer nao € o tnico problema
nem fiel a solugao de tudo, mas o pri-
meiro passo. A saida, como ja disse
Queen Bey;, € to the left, to the left.]
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BEscuros
acoes e
cheiros

Luis Celestino

Nao sei se alguém ja sentiu as sen-
sagoes que o escuro provoca. Nao tinha
me despertado para isso quando entrei
pela primeira vez num cinema de fil-
mes eroticos. Alias, preferiria chama-lo
de cinema de sensagoes. Ele provoca
no corpo tantas experiéncias sensoriais
que defini-lo como erético deixa de fora
um mar de significados e significantes.
Pois bem. Vamos ao escuro.

Da vergonha de se comprar o in-
gresso em plena luz do dia quando
parece que todos os olhares se dirigem
a vocé e, mais do que isso, que todos
os olhares reprovam vocé por um ato
imoral. Ha uma catraca de 6nibus. A
coisa mais surreal talvez seja essa. Ha
uma catraca de transporte coletivo
como se imprensado entre a multidao
que vai ao trabalho e o cheiro de 6leo
diesel queimando a narina essa catra-
ca dividisse um mundo de luz e de
sombras. Mais uma vez sou inexato.
E a enorme cortina preta que separa
os dois mundos e nao ha sombras na
parte de dentro. Ha o escuro.

Esse tatear entre as paredes em
busca de onde sentar pode fazer vocé
inadvertidamente tocar algum corpo
que assiste em pé ao filme. Me assus-
to em esbarrar no corpo. Peco descul-
pas. Mas ninguém responde. E ai que
me dou conta da forca do sentido da
audicao. Fica extremamente agucado
a ponto de um breve sussurro ganhar
a dimensao de um grito. Penso em
Ginsberg e o poema “Uivo”. Prefiro
entdo reconhecer esses sons que se
amalgamam sao uivos. Outro sentido
também é acionado: o olfato. E aquela
escuridao ensurdecedora ganha ares
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de fluidos corporais intenso. Esperma
e suor se misturando com um estra-
nho cheiro de Agua Sanitéria barata.
Demoro a perceber que o cinema
nada mais é que uma casa de forma-
to tao comum no Nordeste brasileiro.
Sala na entrada. Corredor de um lado
levando a uma cozinha e uma quintal
no fundo. Quartos ao lado. Percebo
isso ao ver um freixo de luz que ilumi-
na um armador de redes chumbado
na parede. Em tdo doméstico ambien-
te como imaginar a subversao e trans-
gressao daquilo. Gosto daquilo e fico
imaginando a casa de meus avés no
sertdo sendo ocupadas por enormes
jatos de gozo e homens suados que se
tocam sem se ver diante de uma tela
de TV (na verdade, os cinemas sdo
TVs com filmes exibidos em DVD). O
filme ¢ sempre o que menos importa.
O pornd sempre foi um amontoado
de closes non sense de homens que
demoram trécadas a gozar e de mu-
lheres que gemem, gemem e gemem.
Volto a pensar em Ginsberg e no Uivo.
“Eu vi as melhores cabecas da minha
geracao destruidas pela loucura”.
Meu olhar comeca a dar forma aos
seres a medida em que me adapto
ao ambiente. A sala esta quase vazia.
Ha somente homens e uma travesti.
Agora penso em Myra Breckinridge.
A travesti de Gore Vidal. Sinto uma
enorme injustica por essa personagem
da literatura. Meio desconhecida no
Brasil. Penso em Tilio Carella e suas
orgias em Recife. Devaneios literarios.
Percebo que alguém me olha. Percebo
que alguns me olham. Esperam mi-
nha reacdo. E um flerte do siléncio.
Todos parecem cautelosos. Um sinal
errado pode permitir um avango ou
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recuo. Ha alguém atras de mim que
me apalpa discretamente. Espera mi-
nha reagao para saber se avanca ou
recua. Me assusto. Ando um pouco
cinema adentro em busca de um certo
respiro e percebo que ha dois homens
transando no corredor. Nao parecem
se incomodar comigo. Ainda consigo
ver — naquela névoa da escuridao — o
olhar do rapaz que é penetrado mas
nao consigo decifrar se é dor ou pra-
ZeTr eXpressos em seu rosto.

Ha um bar improvisado na cozi-
nha. Preciso de alcool. Peco uma cer-
veja e percebo minha voz medrosa.
Surpreendo-me com o preco. Super-
faturado. Me vem uma certa natsea ao
perceber que um rapaz me persegue.
Muito jovem me persegue. Decido ir
embora. Nao me sinto a vontade. A
luz ¢é forte do lado de fora e o cheiro
de gasolina me entope as narinas ja
acostumados com o cheiro de esper-
ma. Saio 4 rua no momento em que
passa um grupo de jovens. Olham pra
mim. Nao comentam nada. Devem
esperar eu ficar um pouco mais lon-
ge para falarem. Ainda consigo ouvir
um riso distante. Caminho apressa-
do. Quero ficar longe daquele lugar
e nao ser confundido com ele. Nao
sou como aquelas pessoas. Olho pra
tras e vejo outros trés homens saindo.
Discretos na saida. Sao iguais a mim
no caminhar, no desejo de se ver dis-
tantes. Um deles traz o cabelo desar-
rumado. O outro um sorriso de quem
esperava o momento para rir. Quan-
do me distancio percebo que minha
mao estava crispada. Fechada. Quan-
do relaxo s6 penso numa coisa: quero
voltar aquele lugar!]
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